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গল্প অল্পই লিখি । 

বেশি না লিখলেও বেশ লিখি--এই যাদের ধারণ! 
তাদেরই তাড়নায় এই গল্প সংকলন । অতএব নিন্দা ব1 
প্রশংস! ভাদেরই প্রাপ্য, আমার নয় । 

গল্পগুলি শনিবারের চিঠি. বস্থমতী, দেশ, বিংশ-শতাব্দী, 
সচিত্র ভারত, কথা-সাহিত্য, ষ্টি-মধু প্রভৃতি পত্রিকায় 
প্রকাশিত 1 “কাখুলিওয়ালা+ গল্পটি কবিগুরুর প্রশংসায় ধন্য । 
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কাঠেন্ন ঘোড়া 


হরিপদ ঘোড়া তৈরি করে, হরিপদর বৌ মলিনা তাতে রুং 
লাগায়। 

কাঠের ঘোড়া । 

আমকাঠ ব। গেয়ে! কাঠের তক্তা কিনে আনে হরিপদ সস্তায় ! 
হরিপদর মেয়ে কমলি ঘোড়ার মুখের ছচট। তক্তার উপর রেখে 
চারপাশে পেন্সিল দিয়ে দাগ কেটে যায় পর পর। লম্বা তক্তা ফেলে 
ছোট্ট টিনের ঘরের মধ্যে কাজ করা দায়। কাজেই ঘরের বাইরে 
সরু গলিটার পাথুরে নর্দম। ঘেঁসে কাজ ক'রে যাঁয় মেয়েটা । 

ন'দশ বছরের মেয়ে। পরণে শুধু ছিটের ইজের, কোমরের 
সামনে গাঁট পাঁকানো। খালি গা, তবে দৃষ্টিকটু নয়! মাথার 
একহাঁতি রুক্ষু চুলগুলো খালি পিঠের উপর পড়ে থাকে । তারই 
ফাঁকে দেখা যায় পিঠের সরু শিরর্দাড়াটা। 

কমলি হাটুর সঙ্গে থুংনি লাগিয়ে তক্তীয় দাগ কেটে যায়। 
একটা পুরে ঘোড়া নিয়ে খেলবার ভাগ্য নেই, অথচ অজস্র ঘোড়ার 
মুণ্ড নিয়ে তার কারবার। ভালো লাগে না; তবু দাগ কাটতেই 
হয়। তক্তায় দাগ না! কাটলে মলিন! তার পিঠ দেগে দেবে খুস্তি 
পুড়িয়ে ।__এমনি মা! বলে, না খাটলে গেলন আসবে কোথেকে ? 
নবাবনন্দিনী নাকি যে, ভগমান এসে নিজের হাতে পোলোযা, 
কালিয়া, ক্ষীর-সন্দেশ মুখে তুলে দেবে? কাজ কর্‌ মুখপুড়ি ! 

কাজেই কাজ করতে হয় কমলিকে । আগে কাজ করতে গিয়ে 
নিজের অজান্তেই কাজ থামিয়ে হী ক'রে গলির ছেলে-মেয়েদের খেলা 
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